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Introducción: Narrativas de vida y cambios sociales   
 
Esta reflexión se ubica en un lugar interdisciplinario y fronterizo al trabajar narrativas de 
carácter social, cultural y literario. Este es un estudio en transcurso que forma parte de otros 
ensayos relacionados con documentos de carácter autobiográfico entre lo estético y lo ético, 
esto a partir del lenguaje mismo y sus posibilidades creativas y de expresión; pretendo abrir 
un diálogo que permita recuperar ideas e intenciones hacia la creación de políticas públicas 
que provean  un cambio de vida en los sujetos sociales y su entorno cultural.  
En este breve ensayo no reviso estudios de caso o  de campo, el material de análisis son 
autobiografías de mujeres, para quienes escribir sus vidas ha respondido a un llamado de la 
editorial DEMAC AC (Documentación y Estudios de Mujeres).2 DEMAC cuenta con 
varios concursos de fotografías, biografías y autobiografías de mexicanas, “mujeres que se 
atreven a contar su historia para llamar la atención sobre su realidad social” y “promover 
que las mujeres se apropien de la escritura”, y paulatinamente, modificar también 
estructuras sociales. Fundamentalmente, me baso en el libro Libertad tras las rejas. 
Literatura carcelaria femenina (2005) que expone historias desde la cárcel, pensando, 
deseando fugarse literal y metafóricamente de una prisión hacia un deseo de libertad. Si 
bien, la iniciativa de DEMAC es en principio un esfuerzo particular, esto podría construirse 
como una estrategia y herramienta para enfocar el discurso de vida y los problemas de 
violencia hacia las mujeres.   
                                                          
1 Dra. en Literatura Iberoamericana  (Facultad de Filosofía y Letras, UNAM). Maestría en 
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La experiencia de género y las políticas públicas no han sido las mismas para hombres y 
mujeres en el sistema carcelario, ni en la realidad cotidiana; no obstante, cuando se trata de 
mujeres y lo que han vivido en las cárceles no pretendo manejar la “indefensión” o la 
“victimización” que viven sino apreciarlas como sujetos que se pueden construir a sí 
mismas a través de la escritura; no como una práctica “necesariamente” intelectual o 
literaria, pues la intención no es esa en primera instancia --como pudiera ser la de escritores 
reconocidos o quienes abren una discusión teórica--, sino advertir el acto de escribir como 
una práctica social de la cual puedan apropiarse que les permita relatarse a sí mismas y a 
los demás su situación de vida.  
En este sentido, la detención de mujeres en las cárceles en México tiene diferentes motivos 
y desenlaces, imposible imaginar todas las historias. A partir de  tales narrativas intento 
pensar cómo la situación de género incide en sus experiencias, primero relacionada a una 
forma de violencia que se posterga más allá de la familia, y posteriormente, intento 
recuperar la posibilidad de escribir para sanar y buscar nuevas formas de construirse como 
personas.  
Este tipo de autobiografías ―contar su vida, publicarla― implican un aprendizaje para el 
lector, un compartir la “intimidad” con extraños. Este acto de escritura es un reto, tanto al 
narrarlo como al transmitirlo a los lectores: es un acto de solidaridad con otras mujeres. 
Escribir la experiencia de ser mujer dentro de un contexto cultural determinado es 
desenvolver lo privado y lo público. Según quien escribe el prólogo del libro Libertad tras 
las rejas dice: 
 
El material recibido de esta tercera convocatoria fue tan revelador como el recibido 
en otras ocasiones, del oscuro y violento inframundo en que han transcurrido la vida 
de muchas de las mujeres que, por diferentes circunstancias, se encuentran 
internadas en los reclusorios femeninos mexicanos. Al igual que en las 
publicaciones anteriores de esta colección, los textos incluidos en ésta merecen ser 
leídos con atención por las autoridades encargadas de la readaptación y la 
prevención social de nuestro país y por todo el público interesado en adentrarse en 
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una de las manifestaciones más evidentes y dolorosas de la descomposición social. 
(Espinosa, 2005, 9)     
 
Mujeres que se atreven a contar su vida: narrativas carcelarias 
La proyección de la editorial DEMAC, que nació con fines altruistas hace más de veinte 
años, se debe tanto a sus publicaciones como a los concursos que realiza cada año, con los 
que crea un concepto y una ideología en torno de lo autobiográfico. La propuesta de la 
editorial es apoyar la creación autobiográfica de mujeres de diferentes clases sociales y 
niveles educativos; su postura de género y su concepción del trabajo autobiográfico se 
sostiene en la difusión de los talleres y los ejercicios de escritura, así como en la difusión de 
las obras premiadas, pues escribir, como sucede en el discurso femenino es una forma de 
empoderamiento y un soporte de la multiplicidad de aprendizajes y discursos culturales, 
sociales y políticos.  
Mi interés pretende dar a conocer esta editorial y revisar brevemente algunos relatos que ha 
publicado, sus tópicos relacionados a la infancia, la generación y la  familia, enfatizando 
también su aspecto formal, lo que me parece contundente en la organización de la 
reescritura de la memoria del yo. Los temas de la narración de sus vidas proponen una serie 
de signos que tiene que ver con la herencia cultural y los retos, todo este constructo en el 
que cada mujer define su yo femenino, como veremos más adelante; así también, el de las 
mujeres en el espacio de encierro que constituye la cárcel a través de algunos relatos de 
Libertad tras las rejas, libro que reúne un conjunto de 54 narraciones. La editorial no deja 
fuera ninguno de los trabajos, a pesar de que se contempla un primer lugar y le da 
reconocimiento de Mención honorífica a los primeros once relatos; se considera importante 
ser inclusivos y que el “atrevimiento” de escribir pueda ser visto y compartido, incluso, 
consigo mismas cuando sus trabajos se encuentran publicados y se puedan leer entre ellas 
mismas.   
La fundación DEMAC inicia en 1983 con Amparo Espinosa Rugarcía, quien trabaja en la 
promoción de las mujeres mexicanas desde un programa en Bancomer para que estas 
manejaran sus propios recursos. Espinosa inició con una idea ambigua por el área que 
conocía mejor, el de créditos para mujeres. Según ella, hace veinte años empezó con un 
anunció en el periódico del concursó “Mujeres que se atreven a contar su historia” y 





llegaron como 500 trabajos. También después se creó el concurso de literatura carcelaria, 
mujeres en reclusión. La última etapa es la creación de los talleres, hace como cuatro años, 
“Para mujeres que quieren perderle miedo a la escritura”. El recurso de la escritura y pensar 
que “todas podemos escribir” tiene muchas virtudes terapéuticas. DEMAC extendió su 
labor a Barcelona para promover aún más el uso de la palabra escrita entre mujeres de otras 
nacionalidades, despertar el interés por la práctica de la escritura femenina sobre temas del 
presente y propiciar así el intercambio de conocimientos y opiniones entre los dos países; 
escuchar, dialogar, crecer y sanar. 
El proceso de descubrimiento interior va de la mano de la apropiación de herramientas para 
escribir su historia de vida; esto a través de una serie de sencillos ejercicios entre los 
recuerdos y los olvidos, entre el miedo y la gran necesidad de escuchar su voz. Hay varios 
talleres, como “Las talladoras de palabras”, pero uno de los que más se ha difundido por 
todo México es “Para perderle miedo a la escritura”, el cual fue mi primer contacto con la 
editorial, cuando invité a alguien de esta editorial a Zacatecas y vino a darnos un taller 
breve a un grupo que logré conjuntar. Este taller reúne un grupo de diez o quince mujeres y 
va acompañado de un material fotocopiado con temas y ejercicios sobre la escritura 
autobiográfica, así como otros objetos: un corazón y una breve invitación que expone 
varios de los motivos por los cuales escribir desde el deseo femenino de expresión. “Y me 
pregunto”: mi virtud favorita, mis cualidades favoritas en el hombre, mis cualidades 
favoritas en la mujer, ¿dónde prefiero soñar?, ¿mi relación con la escritura? Entre las 
posibles respuestas surgen breves anécdotas que van construyendo fragmentariamente la 
narración de vida.  
Hay una lista de nombres y sus significados para verse a sí misma reflejada; la elaboración 
de un diario personal donde cotidianamente se da el testimonio de cartas, mensajes, 
fotografías, archivos familiares que acompañan el relato de vida; por ejemplo, temas 
relacionados con la enfermedad o los viajes que permiten dar las fechas y las bitácoras del 
día a día, hacia la agonía o la transformación. Otro ejercicio titulado “Escribir por placer” 
consiste en una lista de 36 situaciones específicas, por ejemplo, “Imagínate con una persona 
del sexo opuesto” o “Describe un día en tu vida”. Los ejercicios son una fuente de temas e 
ideas que permiten soltar la escritura. Cada tema y cada situación van anexando una idea 
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específica de narrar la propia historia. Otro ejercicio es la guía y otras fuentes de consulta 
para escribir la autobiografía; todo encaminado a la apropiación del acto de escribir: 
Has hecho una travesía en la creación de textos que conforman tu autobiografía. 
Pasaste de los ejercicios y estrategias al conocimiento abierto de una buena parte de 
tu historia. Reflexionaste sobre la escritura. Lo único valedero es que más allá de la 
redacción y la ortografía, tú has podido reconocer y descubrir ciertas estrategias que 
te ayudaran en la construcción de tu propio rostro. Ahora tienes en tus manos una 
serie de hojas y apuntes que son los fragmentos de tu vida escrita, tienes un 
manuscrito. Sólo te dejaremos una serie de preguntas. ¿Cómo te sientes ahora que 
has emprendido la escritura autobiográfica? ¿Has perdido el miedo, el temor de 
escribir? ¿Estás dispuesta a continuar ejerciendo la escritura como un derecho y un 
reclamo de la mujer?3 
 
La violencia y el cuerpo femenino 
La violencia de género atraviesa la cultura y las instituciones, si bien podemos ver avances 
y equidad en algunas leyes e instituciones del Estado, también se observan grandes 
retrocesos a nivel de la vida social cotidiana, que a pesar de haberse establecido continúa la 
impunidad atravesando generaciones avalado en la permisividad. Este ensayo pretende 
establecer dos conceptos claves: por un lado, la violencia, que según  Robert Muchembled, 
autor de Una historia de la violencia. Del final de la Edad Media a la actualidad (2010), 
enfatiza que el significado del concepto de violencia varía de acuerdo a los contextos, 
épocas, y sujetos implicados:  
La palabra violencia aparece a principios del siglo xiii; deriva del latín vis, que 
significa “fuerza”, “vigor”, y caracteriza a un ser humano de carácter iracundo y 
brutal. También define una relación de fuerza destinada a someter o a obligar a otro 
[…] La violencia tenía unos efectos positivos que servían para regular la vida 
colectiva y su sustitución por otra cultura que la marcó como profundamente 
ilegítima. Convertida en tabú supremo, la violencia sirvió a partir de entonces para 
definir los roles normativos en función del sexo, de la edad, y de la pertenencia 
social. (Muchembled, 2010, 17, 37).  
                                                          
3 Material de la misma Editorial en folletos.  






La violencia de género implica hombres y mujeres envueltos en un contexto cultural 
históricamente devaluado en términos humanos que privilegió las jerarquías y el poder 
sobre los grupos “minoritarios”. Ejercer la violencia sobre otros cuerpos es también 
reproducirla en el propio, asunto crucial, asunto que parece no tener fin. ¿Entonces, cómo 
lograr un cambio, desde dónde, para qué, para quienes? La editorial DEMAC propone el 
acto de escribir como una herramienta transformadora y con las posibilidades de sanar, 
como afirma la escritora Margarite Duras en su libro Escribir:  
Hallarse en un agujero, en el fondo de un agujero, en una soledad casi total y 
descubrir que sólo la escritura te salvará […] El miedo de todo inseparable de la 
vida misma. Uno se encarniza. No se puede escribir sin la fuerza del cuerpo. Para 
abandonar la escritura hay que ser más fuerte que uno mismo, hay que ser más 
fuerte que lo que se escribe. (Duras, 1996, 22,26)  
 
En los textos que reviso se aprecia el valor de narrarse y cómo escribir sus vidas conlleva 
un bienestar interior de mujeres que no han gozado de privilegios. DEMAC enfatiza en sus 
siglas la documentación y la historia de tales mujeres, pero estos documentos no son 
credenciales de identidad oficial, por el contrario, muestran la subjetividad y la ambigüedad 
del texto autobiográfico. Esta editorial ha impulsado la escritura como una forma de 
liberación, de aprendizaje y de reconocimiento de la propia memoria con un carácter 
holístico, donde lo femenino se vuelve un discurso de solidaridad hacia sí misma y otras 
mujeres. 
Mi interés es plantear cuál es el manejo que se hace del texto narrativo, las intenciones de 
las autoras al escribir su historia y la estrategia que han utilizado para dar forma en un 
espacio y tiempo narrativos. En general, DEMAC enfatiza que cualquier mujer de cualquier 
clase social puede apropiarse del acto de escribir y también de la construcción de sí misma. 
Amparo Rugarcía, la fundadora del proyecto editorial dice del primer lugar que ganó la 
convocatoria DEMAC del 2004 de los textos carcelarios:  
 Al mirar de cerca las experiencias de Celina Ferreyra Torres, así como las de las 
once autoras acreedoras a las Menciones, nos percatamos de la indiferencia social 
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ante su sufrimiento y entendemos por qué muchas dicen que contar sus historias por 
escrito fue una vivencia catártica que rescató su autoestima. Es nuestro deseo que la 
lectura de Libertad tras las rejas provoque en ustedes, lectores y lectoras, la 
urgencia de buscar remedio a situaciones sociales injustas, como la provocó en 
quienes tuvieron el privilegio de leer los textos que lo integran para seleccionar el 
ganador. Deseamos, en suma, que esta publicación repercuta en beneficio de todas 
las mujeres en reclusión de nuestro país, de la justicia mexicana y de la sociedad en 
general. (Espinosa, 2005, 10) 
 
He elegido citas de dos relatos para advertir algunas variaciones en la manera de narrar y 
cómo enfatizan distintos aspectos, pero a grosso modo consiste en percibir la violencia que 
han vivido en la familia, después con sus parejas, y finalmente, en la sociedad y las 
Instituciones públicas. El primero titulado “Mi vida en un pantano” de Celina Ferreyra 
Torres, asume un tono bastante trágico y crudo:  
Tengo treinta y cinco años, soy originaria de Zinapécuaro, Michoacán, y quiero 
relatarles la historia de mi vida. Desde que tenía siete años, empecé a sufrir mucho. 
Yo miraba a mis padres tomar bebidas embriagantes y cómo mi padre golpeaba a mi 
madre. Le teníamos tanto miedo a mi padre, que una hermana menor y yo nos 
escondíamos debajo de la cama para no ver aquello. La golpeaba de una manera tan 
tremenda, espeluznante, con machete, con la cacha de la pistola, a patadas. Mi 
madre, ensangrentada, se levantaba como podía, y retorciéndose de tanto golpe 
lloraba como loca. Yo sentía mucho dolor, pero no podía ayudarla, porque si lo 
hacía, ella me golpeaba a mí fuertemente ( Ferreyra, 2005,11) 
 
Así inicia este relato que recorre la vida de Celina hasta el momento en que entra a la 
cárcel. La narrativa aborda la violencia de una manera global, pues también es abusada 
sexualmente por los hermanos; esto se convierte en un círculo vicioso con sus parejas 
amorosas. Esta historia tan fuerte muestra el aspecto psicológico de ella, su enojo, la 
ausencia de apoyo de la familia y cómo se vuelve alcohólica. Describe varias golpizas que 
recibió de varias parejas, pero hacia el final de su narración se detiene más en su relación 
con Miguel, quien también la violenta. Ella asume su delito con desesperación y sin ningún 





reparo: “En defensa propia le enterré un cuchillo en el lado izquierdo y lo afecté un 
pulmón. Derramaba mucha sangre. Asustada le dije que nos fuéramos a Zinapécuaro” (44):  
 Me trajeron al CERESO Mil Cumbres. Desde el 16 de febrero de 2004 estoy 
privada de mi libertad por la lesión que le provoqué a mi pareja Miguel. Mis hijos 
quedaron desamparados, pues mi familia se dio cuenta de mi ausencia ocho días 
después de estar presa. (Ferreyra, 2005, 45) 
 
Esta historia tiene otras vicisitudes pues al estar encerrada no puede cuidar a sus hijos; 
plena de contradicciones, arrepentimientos y un dolor constante. Sin afán de intentar crear 
una atmósfera psicológica, me parece importante observar los patrones de violencia 
intrafamiliar que después se generan en los sujetos sociales como formas aceptadas, dónde 
aparentemente “no podemos” o “no debemos” intervenir, respetando un silencio mítico. Si 
bien, ya hay instancias como puede ser el CEPAVIF, acudir a estos espacios no garantiza la 
transformación ni el empoderamiento, ni salir o tomar las decisiones para no llegar a 
lugares como las cárceles. La autora de este relato dice:   
Creo que el gobierno es injusto. Reconozco mi error y estoy privada de mi libertad, 
pero mis hijos están privados de la suya. Aquí lo tengo todo, tengo un techo, una 
cama, comida y agua. Tengo todas las comodidades, no puedo quejarme, pero lo 
que el gobierno hace es injusto. Miguel ya me otorgó el perdón. Declaró que lo hice 
por defenderme, que siempre llegaba tomado y que me golpeaba. Esa es la verdad, 
no tengo porqué mentir. Sólo le pido a Dios salir pronto para correr a abrazar a mis 
hijos y darles todo el amor que les hace falta y cuidarlos, y si Dios me lo permite, 
nunca más separarme de ellos. […] Sólo espero mi condena, y si es por varios años, 
quiero dejar de vivir, porque no podré estar con mis hijos. No sé qué vaya a pasar. 
[…] Ésta es la historia de mi vida. (Ceballos, 2005, 48, 49)      
 
Cada relato conecta el contexto de la cárcel, desde dónde se escribe para ir mapeando en la 
sensibilidad del lector desde el Centro de Readaptación Social David Franco Rodríguez en 
Morelia, Michoacán.  
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El segundo relato “Ciento treinta y cinco lamentos agonía ¿Inocente o culpable? Usted 
Juzgue” de María Guadalupe Ceballos Arizmendí, quien afirma ser una triunfadora por 
atreverse a escribir este texto, pero su historia me llama la atención por dos aspectos: el 
primero, la forma de contarlo, ya que narra diez historias de otras mujeres, y segundo, por 
el tono literario y evocativo; al mismo tiempo que afirma el alcance testimonial de su 
trabajo, lo que me lleva a pesar en su nivel educativo y su sensibilidad más allá del dolor, 
pues cuestiona, observa las injusticias, observa la cotidianeidad del encierro tras rejas del 
Centro Preventivo y de Readaptación Social de Tlalnepantla (Barrientos), Estado de 
México: 
Desde las rejas de los dormitorios de la sección de mujeres surge un pasillo del lado 
derecho; en esta noche lluviosa y frescas se ven luces a lo lejos. Se oyen los motores 
de los vehículos que cruzan por una avenida que ni siquiera sé cómo se llama. Las 
internas escuchan un CD en una grabadora, unas cantan, otras bailan una canción 
que dice: “... que me está llevando la tristeza, que me está matando este dolor, que 
mi vida está ya casi muerta…”. Unas platican, otras tejen, sueñan con la vida de 
afuera, añorando lo que dejaron atrás. Hay mujeres de diferentes edades; mujeres 
duras que llegaron pensando que no estarían aquí por mucho tiempo, que se irían 
pronto a casa, pero el tiempo pasa: días, meses que convierten en años y la fe 
flaquea. Algunas esperan sentencia con miedo de no saber cuánto tiempo lo 
soportarán, se vuelven hoscas, duras. Protegen su corazón con ese endurecimiento 
para no salir más lastimadas. 
Hay diferentes delitos: homicidio, secuestro, fraude, daños a la salud (relacionado 
con el narcotráfico), violación, corrupción de menores, despojo, lesiones, robo en 
diferentes modalidades, introducción de drogas a zonas federales, cohecho… y 
muchas son culpables, algunas son inocentes. Ingresan tantas…Unas se van, otras se 
quedan. Hay  siete mujeres embarazadas dos con bebé; hay muchas olvidadas a las 
que nadie visita y guardan una gran amargura en su corazón. Para otras, sus hijos 
afuera esperan un milagro para reunirse pronto y volver a caminar juntos por la 
vida. Sólo piden a Dios una oportunidad. Voy a relatar algunos de los casos más 
tristes, más injustos o más crueles de estas historias. (Ceballos, 2005, 52-53) 
 





A manera de conclusión 
Mis conclusiones atienden a una lectura y un análisis con perspectiva de género, en torno a 
la escritura autobiográfica y de carácter testimonial; aunque es una muestran muy breve, 
podemos observar en los dos relatos formas distintas de recuperar la memoria de su 
experiencia en la cárcel, tanto el antes, el momento de su encierro y el tiempo de escribir 
dónde recuperan su vivencia y su sentido de ser mujer, cómo fue que aprendieron a ser 
mujeres, con qué herramientas y con qué deficiencias.    
La labor de esta editorial, que no pertenece a ninguna institución del Estado, es importante 
por las posibilidades formales y temáticas que da a las creadoras y la difusión que da a los 
textos. Asimismo, traza puentes con otras investigaciones que han dado énfasis a lo 
autobiográfico y su cabida dentro del ámbito de la educación como un documento 
testimonial, político e, incluso, estético. Esta aproximación intenta, desde luego, configurar 
un mapa de la experiencia donde se diversifican las formas y los temas que la editorial elige 
en las premiaciones. El concepto de lo autobiográfico llevaría a sistematizar la producción 
de un conocimiento alterno, válido y libre de la escritura femenina autobiográfica y que los 
lectores, y los demás no cerremos los ojos a realidades que no vivimos en carne propia pero 
que sí existen, y que han sido postergados desde la violencia que guardan dentro de ellas 
mismas, y siguen produciendo una problemática de género evidente que genera relaciones 
desiguales que atraviesan y se reproducen en distintos espacios, la casa, la calle, la escuela, 
las instituciones,  y la cárcel.   
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